Country Living-redaktører vælger hvert produkt, der er fremhævet. Hvis du køber fra et link, tjener vi muligvis en provision. Mere om os.
Så meget for Californien drømmer.
Teksten blev læst, "Kontroller din e-mail. Vi har nogle nyheder. "Normalt efterfølges udtrykket" Vi har nogle nyheder "af den stadigt populære sætning," Vi er gravid, "så tydelig var min interesse pikeret. Utålmodig opdaterede jeg min e-mail hvert 30. sekund i de næste fem minutter. Endelig kom det igennem, "Kom og drink med os! Vi bevæger os. ”Flytter? Jeg blev floppet. Jeg sendte dem øjeblikkeligt tilbage, "BILLET?! Hvorfor? ”Min ven sendte mig en oversigt over årsager til denne pludselige ændring, men det var den sidste grund til listen, der gav mig pause, "Vi vil flytte til et sted med vand." Vi bor i det sydlige Californien. Vi er ude af vand. Tørken er her.
Min mand og jeg er ikke så langt bagefter dem. Mens Californien ejendom stadig er Californien ejendom, har vi tænkt på at sælge og springe ud. Men det er ikke så let. Vores liv er i det sydlige Californien. Alle vores venner. Alt. Men stadig har vi i de sidste par måneder overvejet at flytte et sted, hvor vi kan være forvissede om, at når vi tænder vores vandhane, kommer vand faktisk ud i stedet for støv. Siden vi havde vores søn for to år siden, har mine forældre bedt os om at flytte hjem til Kentucky ved hjælp af fortryllende grunde som: "Du vil altid have en babysitter. "Nu har min far tilføjet stumt," Vi har masser af vand. "Denne tørke er officielt en skræmmende ting.
Vandbegrænsninger i Californien er ikke noget nyt. Da min mand og jeg har været husejere, har vi kun været nødt til at håndtere vanding af vores græsplæner på bestemte dage og købe apparater til at spare på vand. Vi lader aldrig vores vandhaner løbe fraværende, mens vi børster tænderne, og vi tager kortere brusere. (Okay, han tager kortere brusere.) Vi har været gode bevaringsmænd, men tilsyneladende ikke gode nok. Denne sommer vil vores græsplæne mere end sandsynligt vende en dybere brune skygge på grund af endnu mere tiltrængte restriktioner, og hvem ved, hvordan vores vaskeri, opvask og krop renses. Nogle naboer har allerede valgt et mere ørkenlignende landskab med klipper og kaktus, der minder om en Wile E. Coyote og Road Runner tegneserie.
Da jeg først flyttede til Los Angeles, vidste jeg, at jeg flyttede til et sted, hvor jorden rystede, og vandet var knap. Stadigvis pakket jeg familiens varevogn og gik mod vest. Los Angeles virkede et mærkeligt sted med sine yogastudier og sushirestauranter på hvert hjørne, men jeg har bragt det hjem i de sidste femten år. Og der plejede at være vand. Der var tidligere regn. Men disse dage synes længe gået. Første gang mit barn så en virkelig nedbør var da han var næsten et år gammel og opholdt sig i Kentucky hjemme hos bedsteforældrene. Nu, sent på aftenen, mens jeg ser min lille sove, spekulerer jeg på, hvad der vil ske? Hvordan kan vi finde vand til en hel tilstand? Vil vi sidde fast i en støvskål som 1930'erne? Jeg har flere spørgsmål end svar, og som forælder er det en skræmmende tilstand at være i.
Selv om tørken endnu ikke er en del af min daglige liv, gør den dens tilstedeværelse kendt. Det bliver sværere at fortsætte med at vaske mit hår hver dag. Jeg aner ikke, hvor vores vand kommer fra - og det ser ud til, at ingen andre gør det heller.
Jeg vil virkelig gerne bo i mit hus og få min søn til at vokse op gennem sprinkleren på en varm sommerdag. Det eneste, jeg kan håbe, er, at der et sted i Californien sidder et rum fuld af strålende mænd og kvinder, der kommer med endnu mere strålende ideer om, hvordan man løser dette problem. Hvis ikke, er min familie og jeg muligvis nødt til at tage min far med på hans tilbud om babysitting i Kentucky - og et glas vand.