Tænd ikke mine dyre stearinlys. Nogensinde.

Jeg elsker stearinlys. Specielt elsker jeg et fancy, duftlys. Hvem gør det ikke?

Jeg betragter Diptyque-stearinlys som gateway-dyrt stearinlys. Du starter med en Baies eller Figuier, dybest set nogen af ​​de dufte, du vil forsøge at undgå at sige højt, fordi du ikke har nogen idé om, hvordan man udtaler dem, så din stemme bare går op i slutningen som et usynligt spørgsmålstegn?? De koster $ 64. Jeg ved. Jeg er også en stor fan af Nest ― the Bambus duft er en glæde og Birchwood Pine lugter ligesom jul. De er $ 40. Igen, Jeg ved.

En af mine favoritter er et stearinlys fra Coqui Coqui (the goop-godkendt Mexicansk resort-cum-duft linje), som jeg købte i Tulum, da jeg var på ferie med nogle veninder. "Hver gang jeg lugter dette, tænker jeg på Tulum og mine venner og vin og sidder i sandet og spiser alle tingene, følte mig glad, ”tænkte jeg med mig selv følelsesmæssigt, da jeg sniffede glaskupplen, der dækkede det tobaksduftlys (Overraskelse! Det er hvad du skulle gøre med disse lysdækninger! Det er ikke kun dekoration!), Præ-nostalgi, der hjælper med at rationalisere

$65 køb. Du kan ikke sætte en pris på erindringer, ikke? Bortset fra, ved du, de gjorde det. Men jeg købte den, og da jeg vendte hjem, tog jeg den dyrebare ting ud af dens lærredskokon og lagde den på kappe i min lejlighed: smarte, herlige, dybe følelser, god lugt, duftende minder, der ville vare evigt, etc.

Seksten måneder senere vendte jeg hjem fra arbejde på det, som jeg troede var en normal, regelmæssig ole-dag, for at finde min lejlighed lugtende svagt fantastisk. Mistænkeligt fantastisk. Vin-og-venner-og-siddende-på-sand-spise-alt-tingene-følelse-glad fantastisk.

Men ja.

Nogen havde tændt mit lys.

"Men Sally, skal ikke stearinlys tændes?" Måske spørger du, hovedet vippes. Nej, ikke seks-FEM DOLLAR CANDLES, VENN. Femogtres dollars stearinlys er beregnet til at blive beundret, sniffet, drømt om, gemt til særlige lejligheder det ville faktisk aldrig komme, fordi hvilken lejlighed eventuelt kunne være speciel nok til en $ 65 lys?

Jeg havde fantasier om at brænde denne ting på en episk Me Night, hvor jeg lyttede til Natalie Imbruglia og tog et boblebad og åbnede en flaske vin Lindsay Lohans forældre drak deres bryllupsdag på QE2 i Forældre fælden. Eller for da JK Rowling frigav sin hemmelighed Harry Potter efterfølger. Pointen er, jeg gemte det til noget specielt / for evigt, og det brændte.

Den skyldige: Min kæreste, som jeg bor sammen med, som havde taget lyset fra kappen og tændt det, mens han var tog et ikke-specielt brusebad og havde holdt det brændende, mens han udførte ikke-specielt arbejde på sin ikke-specielle skrivebord.

Jeg ved.

Fordi jeg ikke ville synes fuldstændig skør, jeg havde kun en mini-nedsmeltning og blæste hurtigt ud stearinlyset, erstattede det med et ikke-så-fancy stand-in og vendte Coqui Coqui, varm og vidunderligt duftende, tilbage til sit hjem. Tragisk. Jeg prøvede at forklare, at det ikke var et stearinlys, der var beregnet til at blive tændt, og mens han forstod, at det var det på en eller anden måde speciel og måske havde hemmelige kræfter, og det er sandsynligvis bedst i nogle situationer at bare smile og nikke, det gør jeg ikke tror han Forstået.

Jeg elsker disse stearinlys, men jeg køber dem ikke selv på reg. De er dyrebare gaver eller behandler dig selv splurges. De er specielle. Når jeg går til en vens hus, og hun tilfældigt har en Diptyque-brænding, der ikke er markeret i badeværelset, tænker jeg, min Gud, jeg har smarte venner... fordi hvem har $ 65 at brænde?

Men jeg er ikke den eneste stearinlys. For to uger siden var jeg hjemme hos en ven til en gruppemiddag og en nat, og der sad jeg på bordet elegant placeret mellem guac og kodenavne kort (PSA: Amazon-beskrivelsen af ​​dette spil lyder virkelig halt, men det er faktisk A +) var et duftende stearinlys i smukt gult glas. "Er det et rede?" En af de mandlige gamergæster spurgte vores vært. ”Nej, det er faktisk Jonathan Adler, "svarede hun. ”Åh, jeg var som mand, det er rart, disse ting er dyre,” sagde han og bevægede sig for at undersøge lyset. Det sejeste ved Jonathan Adler-stearinlys, forklarede hun, er, at når voksen er færdig med at brænde, bliver du siddende med et smukt drikkeglas. "HVAD!!!" gruppen SHOUTED (okay, de råbte ikke, men vi var alle glade). Hun gik i køkkenet og hentede et smukt gult glas, som vi alle passerede rundt. Lyset er $38.

Det var glædeligt at vide, at jeg ikke var alene ― at andre forundrer over mennesker, der kaster forsigtighed / tændstikker / stearinlys mod vinden og brænder med forladelse. Jeg erkender, at stearinlys er beregnet til at kunne nydes. Hvad er poenget, hvis du ikke bruger dem, ikke? Og tro mig, jeg vil bruge dem ― hvis jeg fik at vide, at vi kun havde 60 timer tilbage på denne planet, ville jeg tænde dem op, men ligesom dekorativ sæbe i form af blomster eller Askepott hjemmesko, føles de bare for specielle til brug.

Den gode nyhed er, at jeg stadig er sammen med min kæreste, og at han ikke har været slyngeløs på Sacred Coqui Coqui siden. Plus, takket være den vidunderlige lugt på min yndlings morgenmadssted i Williamsburg, hvis navn jeg ikke kan afsløre, fordi jeg hader linjer, har jeg opdaget Mrs. Meyers lys, der koster $9.99. Disse lever nu i mit badeværelse (anbefaler lavendelduften), og jeg vil brænde dem hurtigt og uomvendt, mens mine søde, dyre Diptypques kan forblive uberørte, let duftende et rum sans brænde.

Så nu, hvis du nogensinde kommer over, og jeg brænder en Baies, ved du, at jeg føler mig virkelig fancy ― eller verden slutter om et par timer. (Og tag mig gerne nogle dyre stearinlys til min fødselsdag, men ved, jeg vil aldrig nogensinde brænde dem.)