Jeg var otte år gammel, da mine forældre sad mig og min søster en nat og forklarede, at min far flytter ud. Det var et af disse øjeblikke i livet, der ikke synes så betydningsfuldt på det tidspunkt, men du er klar over år senere, at chokbølgerne fortsætter med at genskabe på utallige måder.
De næste par år var tumult. Mine forældre forsøgte forsoning på et tidspunkt, så endte min mor i et dårligt anbefalet andet ægteskab det endte dårligt og resulterede i, at vi flyttede til Beaumont for at være tættere på hendes forældre, min barnepige og store Bob. I dag tjener barnepige og Big Bob som bevis for mig, at nogle gange finder to komplette modsætninger hinanden sammen og finde ud af, hvordan man bygger et liv sammen.
Getty Images
Min lille søster gik på en privat skole, og da Big Bob gik hente en dag i stedet for bare mens han stoppede ved forkantstenen som de andre forældre, kørte han sin enorme hvide vogn helt op ad rampen til fronten dør. Det viser sig, at det regner, og han ville ikke, at hun skulle blive våd. Hun var så flov over hans carpool line faux pas, at hun dykkede hovedet ind i forsædet, som om hun lige havde røvet stedet og råbte: "KØR, KØR, KØR!"
I modsætning til Big Bob havde Nanny stil og kørte altid en Cadillac. I gymnasiet løb jeg ned ad gaden til hendes hus for at låne hendes tøj og smykker, fordi hun havde altid de nyeste mode og en samling twist-a-perle halskæder, der ville gøre dig græde. Jeg tror, at udtrykket "bedazzled" næsten udelukkende blev opfundet for at beskrive hendes stil.
Da jeg var omkring ni år gammel, købte barnepige og Big Bob et søhus i Colmesneil, Texas, befolkning 318. Vores familie var ikke nødvendigvis (og nødvendigvis, jeg slet ikke mener), hvad du ville beskrive som "udendørs" og havde aldrig virkelig drømt om at eje nogen form for søen ejendom indtil Nanny, der var begyndt at sælge fast ejendom senere i livet på grund af sin kærlighed til Cadillacs og smykker, snublede over huset, da hendes firma noterede det for salg. Ingen af os vidste den første ting om både eller havne eller andre fiskestænger end hvad vi havde set i På Golden Pond. (Og lad os være ærlige, Katharine Hepburn og Henry Fonda kan få alt til at se drømmende ud. ”Lomerne, Norman! Se på lommerne! ")
IPC-film
Til gengæld sprang vi alle ind med begge fødder. Nanny tog os op til Granny Graham's Get It and Go, den ældste købmandsforretning, jeg nogensinde har været i, med en lige så gammel Granny Graham, der sad bag disken. (Vi vil altid beskrive hende som "endda hendes rynker har rynker.") Nanny købte os styrofoambadekar fulde af natcrawlere, så vi kunne agte kroge på vores lille Zebco-stænger. Vi sad på dokken i timevis med solen og tilføjede fregnerne i næsen, mens vi satte orme på vores kroge af os selv og fanger 104 aborre på en eftermiddag. Men med hver fangst ville vi råbe: "BIG BIR, kom og få denne fisk!" Og Big Bob ville stoppe, hvad han gjorde kom og tag vores fisk ud af linjen for os og smid dem tilbage i vandet, så vi uundgåeligt kunne fange dem igen.
Vi tilbragte uger der i løbet af sommeren, flydende på indre rør, gå på bådture, fiskeri, stege varmt hunde og skumfiduser over lejrbålet og tage sonderende gåture ned ad den lange grusvej, der førte til motorvej. En sommer byggede min fætter, Todd, en flydende dok, som vi døbte søster barnepige. Vi ville tage den ud til midten af søen og tilbringe hele dagen med at svæve og svømme. Alle skiftede rundt om at køre tilbage til huset for at få drinks, pimiento-ostesmørbrød og andre forskellige snacks. Jeg troede, at mine ældre kusiner var så glamorøse og sofistikerede, da de påførte babyolie på deres hud, mens cigaretter dinglede fra deres læber, som var lakeret med en frisk frakke af Maybelline, mens en syltetøjskasse spillede Waylon og Willie sange i baggrund.
Getty Images
På dage, hvor vi alle havde fået nok af vandet og solen, kørte vi til Woodville for at gå til Walmart. (Det er sådan, du ved, at du er i en lille by: "" Walmart "," Mejeri-dronningen "," Sonic.) Vi ville lægge på væsentlige ting som ny makeup, en badedragt, svømmer, fiskestænger, og legetøj. Dette var tilbage i de dage, hvor Walmart kun blev fundet i små byer, så det var en total nyhed for bypiger. Det var også længe, før jeg havde oplevet det fænomen, der nu kaldes "Target Shopping", hvor du går ind i en butik for at købe en flaske Coppertone og gå 100 dollars fattigere ud med en vogn fuld af ting, som du ikke engang kendte dig ønskede.
Vi tilbragte timer på Walmart og blev altid belønnet med en friskpresset limonade og en kornhundstykke fra standen, der blev oprettet uden for butikken. Så tog vi hjem og svømmer hurtigt i søen, før solen gik ned. Om disse aftener sprang vi over bruser og gik i seng med vores hår fugtigt fra søens vand, varmt i vores nye pyjamas fra Walmart, da vinduesenheden klimaanlæg sprængte frigid luft ind i køjerummet, hvor vi sov på skum madrasser.
Zondervan
Nanny og Big Bob solgte søhuset flere år, før de døde, men de er begge begravet i det lille kirkegård i Colmesneil, fordi søhuset var så meget mere for vores familie end bare et sted at fiske eller ride på båd. Det var et stykke hus med et ulige layout, fordi værelser blev tilføjet for at give plads til flere mennesker, da mine fætre begyndte at have familier af deres egne, men det var her, det virkelige liv skete. Der var kampe i det hus; der var altid drama; der var Thanksgiving Big Bob blev så træt af os alle, at han drak lidt mere vodka end hvad der var rimeligt og gik ud ved frokostbordet. Det var rigtigt, rodet, rått liv fuld af kærlighed, skuffelser, fester, vrede, latter og tårer. Som et barn, der kæmpede med, hvordan familien skulle se ud, fandt jeg det i vandet i den sø og i væggene i det lille hus.
Taget fra De små ting kirkeaf Melanie Shankle. Copyright © 2017 af Melanie Shankle. Brugt med tilladelse fra Zondervan. www.zondervan.com. Alle rettigheder forbeholdes.